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Longtemps la traduction théâtrale a été assimilée à la tra-
duction littéraire : c’est le règne de la primauté du texte écrit 
sur la performance, inscrite dans une temporalité déterminée, 
par définition éphémère. Le texte théâtral est par conséquent 
comparable au texte littéraire, et la traduction théâtrale 
considérée comme « semblable » à la traduction littéraire : 
« La nature de l’acte de traduire est à mon avis toujours la 
même », disait Antoine Vitez. 
Bien entendu, le traducteur de théâtre se doit d’être attentif au 
rythme, à la diction, au registre ; au mieux, il prendra en compte 
la mise en scène à venir et participera, si possible, aux répé-
titions où il est encore susceptible de modifier son texte. Dans 
cette perspective, peu de différences existent avec la traduc-
tion d’un roman ou d’un poème, hormis le rapport dialectique 
qui peut s’instaurer entre l’écriture et la mise en scène (voir le 
principe de « jouabilité » souvent débattu). Le traducteur est 
dans ce cas un linguiste qui se situe dans le domaine littéraire 
et qui fait une incursion dans l’univers théâtral.
Or le théâtre n’est pas à proprement parler de la littérature. 
Il est un art qui allie « texte » et « corps » ; il est un « verbo-
corps », et il n’a de sens que s’il est exposé face à un public. 
Trois éléments qui participent de l’éclosion de cet art qualifié 
de « vivant ». 

























Avant toute entreprise de traduction et dans les mêmes 
termes pour toute œuvre, littéraire ou non, se posent les ques-
tions du « pourquoi traduire », du « que traduire » et de « qui 
traduit1 ». Les réponses à la première question sont multiples : 
pour franchir des frontières, frotter une culture étrangère à 
la sienne, dialoguer entre humains, mieux se comprendre : 
« traverser ce qui est différent, l’interroger et le connaître » 
(Antonio Prete2), ou tout simplement « faire connaître ce que 
j’aime » (Antoine Vitez3).
La question de « qui traduit » au théâtre est intrinsèque-
ment liée aux autres (que traduit-on, et pourquoi ?), à quoi 
nous pourrions ajouter « pour qui ? », car on traduit au théâtre 
aussi en fonction du public, et il peut arriver que les acteurs 
modifient légèrement le texte pour mieux coller à l’actua-
lité ou au lieu de la représentation. Ainsi la traduction est 
ouverte, souple, susceptible d’être retouchée en fonction des 
circonstances.
Dans de nombreuses pièces contemporaines, elle est même 
réalisée oralement sur scène, totalement intégrée à la mise 
en scène, et le traducteur assimilé à un acteur (ou vice versa). 
Jérôme Bel, traduction en transition
Dans Disabled de Jérôme Bel4 , un spectacle interprété 
par une troupe professionnelle, porteuse de divers handi-
caps mentaux, une actrice traduit sur scène le propos des 
comédien·nes (qui jouent leur propre rôle). Cette actrice-
traductrice est (apparemment) la seule « non invalide ». 
Elle est là pour lier les scènes entre elles, expliquer la mise 
en œuvre de la production, donner le nom du metteur en 
 
1.  Voir Margaret Tomarchio, « Le théâtre en traduction : quelques réflexions sur le rôle du 
traducteur (Beckett, Pinter) », in Palimpsestes, 3/1990.
2.  Antonio Prete, À l’ombre de l’autre langue, traduit de l’italien par Danièle Robert, 
Les éditions chemin de ronde, 2013, p. 11.
3.  Antoine Vitez, Le Devoir de traduire, Entretien avec Georges Banu et Alain Girault, Actes 
Sud-Papiers, p. 22.
4.  Disabled de Jérôme Bel, cour d’honneur du Festival d’Avignon, 2012. Le spectacle est 


















scène, s’adressant aussi bien au public (en anglais) qu’aux 
acteurs (en suisse allemand). La traduction, qui s’apparente 
ici à de l’interprétation, permet d’ouvrir la dramaturgie 
à diverses significations. Elle renforce aussi la dimension 
métathéâtrale de la pièce, l’aspect « fabrication » du théâtre 
en direct. 
L’actrice-traductrice se présente d’emblée en son nom 
propre, comme une personne réelle : « Bonjour, je m’appelle 
Simone Truong, on m’a engagée comme assistante et tra-
ductrice parce que les acteurs ne parlent que suisse alle-
mand, et Jérôme Bel pas. » Avec une voix très douce et une 
attitude calme, elle demeure immobile et impassible derrière 
un ordinateur, à une petite distance des autres comédien·nes. 
De ce fait, elle peut s’apparenter à une sorte d’automate et 
poser au passage la question des limites de la technologie 
dans la traduction et les rapports humains. 
La fonction qu’elle remplit pendant la représentation, celle 
de prendre en charge l’interface entre les acteurs et le public, 
l’ancre dans le monde réel et scinde les deux univers, le 
« vrai » (le réel) et le « faux » (le fictif). Cependant, cette pré-
sence, qui peut sembler rassurante au début, estompe au fil 
du temps cette distinction, et l’on finit par inverser les notions 
de réel et d’irréel, et par poser en filigranes la question de la 
norme et de la normalité.
Son rôle permet également d’ouvrir une perspective de 
fond qui va au-delà des problèmes linguistiques et de la 
compréhension immédiate de la pièce : ces acteurs pour-
raient-ils être seuls sur scène ? Ont-ils nécessairement besoin 
d’être accompagnés ? Quel est leur degré d’autonomie ? Les 
mêmes questions pourraient se poser pour les spectateurs, 
qui ont sans doute peu l’habitude de se retrouver face à un 
tel groupe de personnes atteintes de handicaps.
Ainsi, cette présence incarnée de la traductrice qui « fait 
corps » avec les comédien·nes plonge le public dans une 
légère inquiétude. Doublement éloigné de sa zone de confort 
par la langue étrangère (le suisse allemand) et par l’étran-
geté des protagonistes, le spectateur est cependant rapi-
dement entraîné par l’énergie déployée sur scène et oublie 






















Ascanio Celestini, le dédoublement
Le cas d’Ascanio Celestini5 nous semble assez original et 
exemplaire du « dédoublement » au théâtre. 
Anthropologue de formation, A. Celestini poursuit avec une 
grande maîtrise la tradition du théâtre-récit en Italie. Ses 
spectacles se conçoivent à partir d’une minutieuse collecte 
de témoignages oraux qu’il restitue seul sur scène, ou accom-
pagné par l’accordéoniste Gianluca Casadei. Il porte la voix 
des marginaux, des exclus, des « derniers » qui, souvent cari-
caturés et « déshumanisés » dans la vie réelle, forment chez 
lui une communauté imaginaire attendrissante.
Lorsqu’il vient présenter ses spectacles en Belgique, il est 
accompagné sur scène par le comédien Patrick Bebi, qui 
interrompt fréquemment son récit pour le dire en français. 
P. Bebi incarne littéralement A. Celestini, imitant ses gestes, 
son intonation, le rythme de sa prosodie. Il joue en équilibre 
entre surtraductions et sous-traductions, intercalant à l’occa-
sion et de façon improvisée un dialogue avec l’Italien. Le 
spectateur se retrouve face à un dédoublement de l’acteur/ 
personnage qui décale le sens du propos général de la 
pièce. Le résultat est comme doublement vivant, doublement 
authentique, alors que, dans l’ensemble, l’articulation des 
deux comédiens a quelque chose d’invraisemblable.
De son côté, David Murgia a découvert le théâtre de 
Celestini au Festival de Liège, alors qu’il était encore étudiant 
au conservatoire de cette ville (aujourd’hui École supérieure 
d’acteurs, Esact). Déjà marqué par le théâtre de Dario Fo à 
l’adolescence (le seul théâtre qu’il ait côtoyé à ce moment-là, 
dit-il), il trouve chez Celestini un maître à penser qui dépeint 
parfaitement sur scène les mécanismes sociaux pervers à 
l’œuvre dans nos sociétés, ceux qui, tout en muselant nos 
révoltes, exacerbent sans vergogne la lutte des classes. Les 
trois comédiens entretiennent depuis une dizaine d’années 
une amitié féconde, qui a mené à la recréation en français de 
certains spectacles de Celestini : Discours à la Nation, Laika 
5.  Voir Laurence Van Goethem, « Ascanio Celestini, subjectif, indirect, libre », in 


















et Pueblo6. Dans ces reprises, le matériau dramaturgique de 
départ est traduit par Bebi, insufflé dans la voix et les gestes 
de Murgia, le tout sous la direction artistique de Celestini. 
L’enjeu étant de transposer à trois un univers singulier, tout 
en le réinventant. 
Une des principales difficultés pour Murgia est de s’appro-
prier ces récits et de les raconter comme s’ils venaient de lui. 
Il s’agit moins de traduire des textes que toute une gestuelle, 
un rythme, une « géographie mentale personnelle7 » dans 
un rapport direct avec le public. Murgia commence toujours 
par écouter et observer attentivement les productions de 
l’auteur italien.
Une correspondance entre le spectacle original et sa 
reprise en français est ainsi instaurée dans la forme (des 
petites histoires qui s’imbriquent dans la grande Histoire), 
dans le rythme (très rapide, saccadé, les récits étant ponc-
tués de « phrases-refrains ») et dans le contenu – qu’on pour-
rait qualifier de politique, car fortement lié à « la cité ». Il est 
intéressant de noter les ajustements effectués sur le maté-
riau original afin que la situation globale soit comprise par le 
public belge francophone. 
En effet, David Murgia alterne une transposition très proche 
du texte et des prises de liberté totale. Prenons l’exemple du 
récit Les Pauvres, extrait de Pueblo, que le comédien a lu en 
français sur une chaîne de radio nationale belge, avant de 
l’intégrer au spectacle. 
Fable typiquement celestinienne, Les Pauvres raconte avec 
ironie la façon dont les pauvres sont dépossédés de tout par 
les riches, même de leur propre révolte, et ne parviennent 
donc jamais à faire la révolution. Les références à l’actua-
lité et la scansion du texte sont fondamentales pour bien 
« rendre » cette histoire. 
Il s’agit de privilégier la justesse de ton sur l’exactitude du 
sens. C’est là tout l’enjeu : garder le rythme, la sonorité et le 
sens global. Ainsi, des particularités typiquement italiennes 
sont parfois supprimées, comme l’évocation des braccianti di 
 
6.  Pueblo, de David Murgia et Ascanio Celestini, Théâtre national Wallonie-Bruxelles, du 
5 au 9 janvier 2021.






















Di Vittorio nel foggiano (les ouvriers agricoles de Di Vittorio 
dans la province de Foggia8), et d’autres allusions sont ajou-
tées, qui font plus directement référence au territoire belge, 
comme dans cet extrait de la version française, absent de la 
version italienne :
Les questions les plus insensées des journalistes […], qui osaient 
demander aux responsables syndicaux s’il était raisonnable 
et responsable de mener des grèves le jour où le viaduc de 
Bruxelles était fermé9. 
Ces adaptations libres ne peuvent se faire que dans un 
climat de confiance, fondé sur l’écoute et le dialogue, et un 
sentiment profond d’amitié. Ascanio et David créent, à par-
tir d’un matériau de jeu source et après de longues heures 
de répétition, un langage commun. Chacun met à l’épreuve 
son identité, apportant sa langue, sa singularité d’acteur, 
d’auteur, de créateur, enrichissant l’œuvre dans une circula-
tion fluide. La langue d’arrivée, bousculée par ce matériau 
source, est transformée et presque transcendée. Le théâtre 
retrouve ainsi son rôle de « laboratoire des gestes et des 
paroles de la société10 ». 
Teatro delle Albe : les classiques revisités
Un autre genre de laboratoire de la langue est expéri-
menté depuis plus de trente ans par Marco Martinelli, lors 
d’ateliers pratiqués au sein de sa non scuola (non-école). 
L’auteur-metteur en scène italien, cofondateur du Teatro delle 
Albe (Ravenne), développe un travail de traduction-adapta-
tion des classiques (Aristophane, Euripide, Sophocle, etc.) 
par des adolescents dans différents pays du monde (Italie, 
France, Belgique, États-Unis, Sénégal, etc.)11 . Sa pédagogie 
8.  Giuseppe di Vittorio (1892-1957), un fils d’ouvrier agricole qui deviendra un des pères 
du syndicalisme italien et un antifasciste célèbre.
9.  L’italique est de notre fait. Cet extrait est tiré de la version radiophonique de ce récit 
lu par David Murgia sur La Première (RTBF), émission « Entrez sans frapper » du 10/10/2017.
10.  Antoine Vitez, Le devoir de traduire, op. cit., p. 29.
11.  Marco Martinelli, Aristophane dans les banlieues, traduit de l’italien par Laurence Van 
Goethem, Actes Sud-Papiers, 2020. L’auteur a réalisé un film sur son travail de recréation 
de la Divine Comédie par 150 enfants et adolescents de la banlieue de Nairobi (Kenya), 


















et les résultats qu’elle produit nous semblent une piste inté-
ressante dans la « remise en vie » d’auteurs morts depuis 
longtemps, et dont les écrits pourraient paraître rébarbatifs. 
Prenons l’exemple d’Ubu roi, la célèbre pièce d’Alfred Jarry, 
adaptée en 2005 par Marco Martinelli, avec des adolescents 
issus d’une banlieue malfamée de Naples (Scampia), sous 
le titre Ubu sotto tiro. Après des semaines de répétitions, 
Simone, un garçon difficile (dont les parents étaient en pri-
son), qui ne s’était encore jamais exprimé sauf dans des 
accès de colère, s’intéresse tout à coup à l’exercice en cours, 
qui consistait à trouver une façon de réaliser la scène où Père 
Ubu demande à ses « palotins » comment tuer le roi. Voici ce 
que raconte Marco Martinelli : 
Je dis aux élèves : « La scène du texte n’est pas terrible, essayons 
de l’enrichir par notre imagination. Vous, comment vous le tue-
riez, le roi de Pologne ? » Ils me donnèrent des solutions fantai-
sistes, mais rien de particulièrement ingénieux. À ce moment-là, 
Simone fut attentif et pour la première fois, il s’approcha de 
notre cercle. « Je sais, moi, comment faire crever le roi ! » Je n’en 
crus pas mes oreilles : Simone avait parlé. « Très bien, Simone, 
et comment tu ferais ? » Il resta un moment en silence : « Je 
peux le dire qu’à toi, dans l’oreille. » L’occasion était trop belle, 
j’enfreignis les règles non écrites de la non-école, où les idées se 
communiquent collectivement et sont débattues tous ensemble, 
je laissai le groupe imaginer d’autres possibilités et je m’éloi-
gnai avec Simone dans un coin de l’Auditoire. Il commença : 
« D’abord je lui arracherais les yeux et je les lui foutrais dans le 
nez. » Bon, et ensuite ? « Ensuite, je lui arracherais les oreilles et je 
les flanquerais à la place de ses yeux. » D’accord… et puis ? « Puis 
je lui perce les veines et je lui badigeonne la bite de rouge. Avec 
sa bite peinte en rouge, je lui fais un trou dans la tronche, dans 
le crâne, et je le lui fous dedans. Comme ça on démontre ce que 
le peuple a toujours dit. » C’est-à-dire, Simone ? Qu’est-ce que 
le peuple a toujours dit ? « Que le roi est une tête de nœud. »12
La joie et la créativité avec lesquelles les jeunes s’emparent 
de ces textes, les traduisant avec leurs propres mots pour 
les restituer « sauvagement » sur scène devant un public 
débordant d’enthousiasme sont particulièrement salutaires 






















et attestent de la vitalité que peut avoir le théâtre encore 
aujourd’hui.
La traduction réconciliation
Enfin, il nous semble important d’évoquer le travail réa-
lisé par les troupes qui œuvrent dans des zones difficiles, 
parfois de conflits, comme le fait la compagnie Théâtre & 
Réconciliation dirigée par Frédérique Lecomte. Là, le maté-
riau récolté pour les spectacles provient d’improvisations 
effectuées en amont. Un patient travail de traduction a lieu, 
aussi bien pendant les répétitions que sur scène lors des 
représentations publiques, car les participants choisis, par-
fois originaires d’ethnies en guerre, sont souvent non fran-
cophones et non scolarisés. Le théâtre joue alors un rôle 
« (ré)conciliateur » délicat : il est essentiel qu’une relation de 
confiance se noue entre la metteuse en scène et le traduc-
teur, afin que circulent convenablement non seulement les 
informations, mais surtout le « texte intérieur » de chacun, les 
sous-entendus, les sentiments réfrénés. Pendant les repré-
sentations et les tournées dans différents pays africains, un 
acteur à tour de rôle se met légèrement à l’écart et traduit en 
direct ce que disent les autres, assumant le rôle ambigu de 
l’acteur jouant au traducteur, tout en l’étant réellement. On 
peut observer en détail cette traduction « incarnée » dans le 
court-métrage documentaire de Sanaz Azari13, qui est entiè-
rement centré sur l’acteur-traducteur, laissant l’action de la 
pièce se dérouler hors champ.
Les traductions au théâtre renferment des richesses par-
fois insoupçonnées. Qu’elles soient effectuées in presentia, 
dans l’objectif d’offrir une compréhension immédiate, ou 
élaborées au cours de longues séances de répétitions, elles 
révèlent un dialogue visible ou sous-jacent qui stimule la per-
formance. L’acteur-traducteur, dans ses différents degrés de 
visibilité (du traducteur absent à celui discrètement assis sur 
scène, jusqu’à celui qui endosse quasiment le rôle principal), 
met en lumière une dramaturgie de l’adaptation qui, plus que 
13.  Je suis le Pays, un film de Sanaz Azari, d’après les spectacles de Frédérique Lecomte, 


















jamais, inscrit le théâtre dans un art « de l’autre »14. L’objectif 
principal de la traduction n’est plus le texte dramatique en 
lui-même dans une sorte de sacralisation mortifère, mais la 
réalisation scénique à venir, dans une langue inventive, face 
à un public « vivant » et (ré)actif.
l_van_goethem@yahoo.it
14.  Voir Isabelle Pousseur, « Le théâtre, art de l’autre », in Alternatives théâtrales, hors-série 
13, 2013.
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